10 мифов о материнстве

Несколько лет назад я пила свой утренний капучино в томном кафе и разглядывала уютно устроившийся рядом с кружкой летний номер журнала Office magazine. На обложке, по которой гуляли теплые солнечные зайцы, была изображена красивая шатенка в модных Ray-Ban'ах и тонком брючном костюме. Одной рукой она держала кипу папок, другой – ловила такси. В симпатичном рюкзачке сидел довольный щекастый младенец.

Я разглядывала журнал и думала, что бизнес-мама – это так же просто, легко и красиво, как утренний кофе в прохладном «Старбаксе» в предвкушении знойного летнего дня. Что, когда у меня будет ребенок, я тут же посажу его в рюкзак, а сама надену тонкую блузу и, бодро размахивая ноутбуком, побегу в офис. И с гордостью буду рассказывать на вечеринках и в соцсетях, что не была в декрете ни одного дня! Я была уверена, что мой малыш, едва родившись, скрутится калачиком в красивом слинге и будет жить там, пока не пойдет в детский сад. А я буду спать по субботам до двенадцати, а потом отдыхать на маникюрах и массажах. И, безусловно, приглашу няню в его три месяца, чтобы в шесть уж точно выйти на работу. Да-да, я буду современной, роскошной мамашкой в гороховом макси-платье, которая всегда идеально выглядит, ест только рыбу и брокколи и никогда не говорит сакраментальное «Мы покакали»...

Однако когда через три месяца после родов я отправилась на интервью, равнодушно прикрывая айпадом желтые следы детской активности на блузе, автор которых был тревожно и с большой неохотой оставлен бабушке, то поняла: художник той летней обложки развел меня, как девочку! Или же у него никогда не было детей. Впрочем, как обманула и подушкообразная дама на курсах для беременных, утверждавшая, что младенцев нынче не пеленают – это вам, девушка, не Советский Союз! Одним словом, если вы планируете в ближайшее время стать идеальной мамой, будьте готовы к тому, что все советы, напутствия, реклама и статьи в журналах – ложь. Кроме разве что этой. А про перфекционизм и работу вообще забудьте – так будет лучше для всех.


Накручивая круги с кричащей двухнедельной коляской по дымящемуся от июньской жары московскому центру (а везти первую в жизни кричащую двухнедельную коляску за город, где нет поликлиники и интернета, очень страшно), я то и дело вспоминала вычитанную где-то фразу: «Когда у меня не было ребенка, я думала, что жизнь глупа и лишена смысла. Родив его, я все чаще думаю: а ведь офигенная была жизнь!» На самом деле жизнь, конечно, не становится хуже. Даже наоборот. Просто отныне и навсегда все будет по-другому. Вчера вы были дочерью, женой, подругой и просто девочкой с плеером, а сегодня – мама. Вчера вы покупали мюсли в супермаркете, выбирая между банановыми и с фундуком, а сегодня хватаете первые попавшиеся, потому что дома ждет маленький родной человек. Но это не смысл жизни. Скорее безусловная любовь. И еще это как думать о том, что Вселенная бесконечна, – капитальный снос башни!


На любом беби-форуме всегда найдется гордая особь, которая заявит, что именно ее дитя прилежно ело и спало до полугода, а она целыми днями возлежала на диване с книжкой и ела фрукты. Но эта счастливица будет единственной из полчища менее удачливых коллег, чьи дети первые месяцы жизни функционировали в двух режимах: ест и орет. Мой сын спал только ночью (и это уже большая удача), днем его не удавалось угомонить даже в трясущейся на брусчатке коляске (считается, что дети чудесно почивают на воздухе, особенно если катать их по Красной площади). В те редкие моменты, когда Герман пребывал в режиме «ребенок из рекламы», то есть складывал губки бантиком и кряхтел, я судорожно хватала телефон и постила фото на всех доступных ресурсах. В остальное время мы с мужем по очереди носили детку на руках, исполняли весь известный нам музыкальный репертуар – от колыбельной Медведицы до песен Оззи, качали из интернета трели птиц, включали фен и пылесос (на форумах уверяли, что некоторые дети хорошо спят как раз под шум). Время от времени я, заламывая руки, удалялась на кухню – рыдать. Путем проб (а давай включим ему стиральную машинку) и ошибок (хм, а Григорий Лепс что-то вообще не пошел) было обнаружено, что маленький изверг мгновенно вырубается, если поднести его к крану с льющейся водой. Правда, в конце месяца пришел счет за воду на 15 тысяч рублей, и пришлось записать звук воды на диктофон.

Обычно этот неприменимый к реальности бред советуют непрофессиональные консультанты по грудному вскармливанию, коих вслед за творческой интеллигенцией в последнее время развелось неприличное количество. Знайте: нет ничего опаснее для новоиспеченной матери, чем оголтелый специалист по ГВ, равно как и чтение соответствующих сайтов. Объясню почему. Свежая, подрезающая стебли роддомовских роз мать – существо мнительное, тревожное и неуверенное в себе. Любую гримаску дитяти она воспринимает как симптом страшного заболевания. Просыпается по 20 раз за ночь – проверить, дышит ли ее крошка. А обнаружив, что ребенок срыгнул, истерично вызывает скорую помощь. И тут в кругу ее советников появляется консультант по ГВ. Он тут же начинает бубнить что-то про женщин из африканских племен, дети которых до пяти лет жили с сиськой во рту, и настойчиво предлагает кормить ребенка по требованию, то есть по первому писку. А поскольку пищит младенец довольно часто и не всегда потому, что голоден, неопытная мать превращается в малогабаритный молокозавод, и у потребителя от перекорма начинаются колики. Кормите хотя бы через два часа. Чаще проветривайте помещение и не кутайте ребенка в 10 одеял, тут доктор Комаровский прав: главные причины младенческих колик – перегрев и перекорм.


Антипеленочное движение пришло к нам из Европы – тамошние педиатры категорически против коконоплетения. Считается, что этот процесс чуть ли не тормозит развитие новоявленных бунтарей. Это неправда. Развитие, особенно ваше, будет тормозить отсутствие нормального сна и ночные крики – этот милый набор обеспечен новорожденным, которых кладут спать в мимимишных слипах. Если ваш ребенок не может заснуть, потому что будит себя ручками, – пеленайте. Если он часто просыпается по этой же причине – пеленайте. Это реально работает.


Это вторая песня, которую, подозрительно сверкая газами, прогундосит непрофессиональный ГВ-консультант. На самом деле и то, и то другое подходит далеко не всем. Герман, например, слинг не одобрил. И я его понимаю: потеть в куске ткани в жуткую жару – занятие не из приятных. Что касается совместного сна, то в первое время я вообще не могла спать рядом с дитятей. Поэтому сынище чудесно сопел в своей кроватке и перебрался к нам месяцев через семь. Теперь спим втроем. Как я, ярая противница совместного сна, к этому отношусь? Да никак, пусть спит, главное – все высыпаются. Мораль такова: нет одинаковых детей, нет универсальных советов. Не стоит отчаянно следовать какой-то теории, выбирайте из каждой то, что хорошо растет в вашем огороде.


Все расплывшиеся тетки, которые утверждают, что превратились в гусениц именно после рождения ребенка, просто перекладывают последствия поедания шаурмы и собственной лени на плечи невинного младенца. Наверняка они были толстые всегда. Если вы занимались спортом и правильно питались до родов (ну или просто не склонны к полноте), в течение года после волшебного события все встанет на свои места. Если не будете, конечно, объедаться на ночь чебуреками. Да, ухаживать за собой станет сложнее (только не заменяйте педикюр японскими носочками!), и в интернет-поисковике вместо «элос-эпиляция метро Университет» на некоторое время пропишется сюрреалистическое «ребенок два месяца зеленый стул». Но это только на время.

Поверьте, нет ничего прекраснее на свете, чем только что родившийся, ваш ребенок. В его глазах вы увидите вселенскую мудрость; рассматривая ручки, почувствуете, что знаете, что такое бесконечность, а момент, когда вам положат его на живот, будете считать самым счастливым в жизни.

Только при наличии няни и такой работы, ради которой стоит так убиваться. Чем руководствуется женщина, когда стремится как можно скорее вернуться в офисное кресло? Во-первых, это вроде модно. Спешу вас разуверить – бежать на работу прямо из роддома больше не тренд. Тренд – быть рядом с карапузом, ведь на самом деле нет ничего интереснее, чем наблюдать, как растут дети. Так получите от этого времени удовольствие, ведь оно так быстро пройдет. Во-вторых, она руководствуется красивым примером известных актрис или форбс-вумен. Девушка, в вашем возрасте пора уже расстаться с иллюзиями! Вы не артистка и не Елена Батурина. Отдел продаж без вас как-нибудь обойдется, а малыш – нет.


Так думают только те, кто и до его рождения целыми днями отращивал на домашнем диване целлюлит. Активные мамы непременно найдут возможность посмотреть новые интересные места или тряхнуть стариной на каком-нибудь Кипре. Более того, теперь вы будто увидите мир впервые – глазами нового человека, который сидит в детском автокресле или беби-бьорне и задумчиво посасывает палец. Путешествовать же без киндера вам просто не захочется, ведь нет теперь ничего естественнее, чем его постоянное присутствие.


Мать – тоже человек. У нее может быть дурное настроение, головная боль, хронический недосып и даже постродовая депрессия. Не стоит стремиться быть идеальной или пытаться походить на чинно прогуливающуюся с коляской коллегу. Вы же не знаете, как вчера она тихо радовалась, когда отправила трусить с коляской мужа, а сама заказала роллы и выдула два бокала белого вина. Однажды я увидела на улице интеллигентную девушку, которая плакала над Peg-Perego с вопящим свертком и отчаянно трясла ее. Думаете, она плохая мать? Нет, скорее всего, просто... устала. Я подошла и стала рассказывать, как мой вот точно так же не спал и постоянно орал, но потом это прошло, и сейчас все отлично... Я и сейчас ее часто вижу – гуляет, эсэмэсится с кем-то, улыбается. Трудные моменты непременно будут. Но разве кто-то обещал, что растить и воспитывать ребенка – легко? Зато он непременно станет вашим лучшим проектом.